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Achter Escober gaan bestsellerauteur Esther Verhoef
en haar man Berry Verhoef schuil. Zij bundelen hun
krachten voor het schrijven van keiharde actiethrillers
met psychologische diepgang. Na Onrust en Onder druk
verscheen onlangs Ongenade.

Een zonnige ochtend. Welke plek is beter om Esther

en Berry Verhoef te interviewen dan De Waag in
Amsterdam, van oudsher de plaats waar heksen werden
gewogen om hun duivelse spel te ontmaskeren. Want dat
Escober (hun pseudoniem) eens flink ondervraagd moet

worden, mag duidelijk zijn.

rexst Simon de Waal roro Yvette Wolterinck

ZE ZIJN NAMELIJK geen praters. Ze zijn
nuchtere laat-mij-nou-maar-lekker-met-rust en doe-
nou-maar-normaal mensen. Niet voor niets wonen ze
in Frankrijk in een gehucht waar niemand ze kan INROST
vinden. Ik heb het geluk dat ik ze ken. We hebben op
mooie plekken gezeten, met z'n vieren. Om vier uur

’s nachts op de stoep van een louche shoarmatent in
Antwerpen, met shoarma en drank, Esthers winnen
van de Diamanten Kogel vierend. Geen idee meer wat
voor drank, maar het was goed. Backstage in de Melk-
weg, terwijl we Milky Ways met bier wegspoelden.
Mooie herinneringen.

Maar Nederland wil meer van ze weten dan ze zelf
kwijt willen. We hebben er recht op. Dus wie kan ze
beter interviewen dan ik? Ik ken hun zwakke plekken,
ik ken hun angsten. Ik kan verhoren. Ha! ‘Kunnen we
zelf geen stuk voor dat blad schrijven? Alles, als het
maar geen interview is..” probeerden ze nog. Nee. Geen
kans. Heerlijk.

HET INTERVIEW
‘Wat gaan we doen? Esther schuifelt ongemakkelijk heen en
weer. Berry leunt ontspannen achterover.
Mieke, mijn vrouw, en ik gezellig naast ze. En toch hangt de
achterliggende intentie als een donderwolk boven de tafel.

‘Leuk he? begin ik vals en ontspannen.

‘Nou, zegt Esther, iets te snel en met een knakje in
haar stem.

“Zeker, zegt Berry rustig, maar zijn ogen laten de
mijne niet los.

Ik kijk strak terug, want ik neem mijn taak serieus.
Ik wil antwoorden. Ik wil onthullingen. Ik wil pri-
meurs. Als ik het doe, dan wil ik het ook goed doen.

‘Beschrijf jezelf eens? Liefst in vijf woorden. Daarna
mag je de ander in vijf woorden beschrijven, begin
ik. Even een vraag die al duizend keer gesteld is. Om
ze op hun gemak te laten voelen.

Een verongelijkt gezicht naast me. ‘Ja, poeh, wat is

dat voor vraag? Wat moet ik daar nou op zeggen? Laatst
vroeg iemand me: “Wie is Esther Verhoef?”. Daar kan ik
echt niks mee. Volgende.’ Potverdikke. Gaan we zo be-
ginnen? Wat begon als een vriendendienst, wordt plot-
seling een enorme uitdaging. Ik kijk even naar Berry. Tk
kan daar ook niks mee, zegt hij langzaam, en vermaakt
zich kostelijk als ik de eerste vraag knarsetandend door-
streep.

‘Wat is het verschil tussen een boek van Esther al-
leen, en een Escober?’ ga ik door.

‘Het eerste schrijf ik alleen, het tweede met Berry,
zegt Esther en zwijgt verder, vriendelijk glimla-
chend. Tja, als je een stomme vraag stelt, krijg je ook een
stom antwoord. ‘Ja, nee, okee, prima antwoord, heel
goed... mompel ik.

‘Wat is je volgende vraag? wil Esther weten.

‘Wat denk je? probeer ik.

‘Of wij net zo werken als Nicci French.

‘O nee, helemaal niet;’ zeg ik nonchalant en streep in
mijn hoofd vraag drie tot en met zeven vast door.

‘Volgens mij werkt dit niet, zegt Berry dan.

Ik kijk stoicijns mijn lijstje vragen door. ‘Wie typt
er van jullie twee? staat er. En: ‘Wat mis je als je in
Frankrijk bent” Kan je er wel tegen dat je vrouw zo
beroemd is?’

Langzaam vouw ik de velletjes op. Demonstratief
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berg ik ze op in mijn binnenzak. ‘Nee, he... het
werkt niet.

Berry schudt langzaam van nee, bijna iets van mede-
leven in zijn ogen.

EEN LEUKE MIDDAG

Goed, dan maar geen interview. Maken we er in ieder
geval een leuke middag van. Wat moet ik vragen? Of ze
gelukkig zijn samen? Dat weet ik al. En voor de lezer is
het niet interessant. Hoe het is om in Frankrijk te wo-
nen? Of Esther daar de inspiratie vandaan haalde voor
Rendez-vous? Ouwe koek.

We gaan eten, we kletsen over van alles en nog wat.
De druk is er af. We praten over de school van de kinde-
ren, over verhuizen, over uitgevers. Vooral over uitge-
vers. Waarom de een wel goed is en de ander niet, waar-
om je je thuis’ kan voelen bij een uitgever. Over prijzen,
over Gouden Stroppen, over tv-optredens.

Is het leuker om een Esther Verhoef -boek te schrij-
ven, of een Escober? vraag ik, oprecht geinteresseerd.

‘Het is allebei leuk. Het is ook geweldig om samen te
schrijven,’ zegt Berry.

Nu heb ik ze.

‘Jaja, samen... tuurlijk. Wie typt er dan?’

‘Samen. Allebei. Echt waar; zegt Esther.

‘Dat kan niet, hou ik vol. ‘Het kan niet dat jullie alle-
bei in precies dezelfde stijl schrijven.’

‘Doen we ook niet, zegt Berry. ‘Es schrijft meestal
’s avonds. En ik overdag. Maar Es schrijft beter dan ik, dus
zet zij alles weer in één stijl. Ik ben meer van de ideeén.
1k ga hele stukken door in het verhaal, met grote snelle
stappen. Ik ben niet van de punten en komma’s. En dan
gaat Es weer door, nadat ze het heeft bijgewerkt.

‘Doe je dat dan niet achteraf, in één keer? Is dat niet
makkelijker en sneller? vraag ik.

‘Dat kan ik niet. Ik moet alles eerst helemaal goed
hebben, dan pas kan ik verder. Anders voelt het niet
lekker. En het moet lekker voelen, voordat ik verder kan
gaan, zegt Esther.

Indrukwekkend hoe gebeurtenissen uit het
verleden je zolang kunnen achtervolgen. Hoofd-
inspecteur McAlpine raakt helemaal van slag als
een zaak uit het heden raakvlakken krijgt met
een onopgeloste zaak uit het verleden.

Een tragisch boek omdat McAlpine steeds
verder wegzakt en aanvankelijk de controle ver-
liest. Persoonlijk is hij zeer betrokken bij de zaak

en de moordenaar waar hij jacht op maakt komt
erg dichtbij. De wisselende perspectieven ma-
ken het een zeer viot boek. Dit is Caro Ramsays
eerste thriller en zij gaat er meer schrijven.

CARO RAMSAY
VERGIFFENIS
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‘Schrijf je altijd zo? Moet het eerst helemaal goed
voelen?

Ze knikt. Tk kan alleen maar vanuit een gevoel
schrijven’

‘Wat voor gevoel? Pas als het verhaal compleet is
in je hoofd?

‘Nee, juist niet. Ik begin niet aan een verhdal. Daar
ben ik helemaal niet mee bezig. Ik begin met flarden.
Stukken.

‘Scenes, vult Berry aan.

Ze knikt. ‘Ja. Ik ga zitten en er stromen dingen uit
mijn handen. Stukken van hoofdstukken. Dialogen. Van
alles wat. Tientallen verschillende fragmenten. En dan
geef ik ze aan Berry’

‘En dan? wil ik weten. Hoe anders is dit dan hoe ik
zelf schrijf.

‘Ik ga ze bekijken. Alsof het stukjes van een puzzel
zijn, waarvan ik de afbeelding niet ken. Maar er is een
patroon... er is altijd een patroon. Ik haal het verhaal
eruit, uit al die verschillende fragmenten, zegt Berry.

“Zitten jullie dan bij elkaar? Naast elkaar?’

Esther schudt verwoed haar hoofd. Tk moet rust
hebben. Een gevoel. Ik zit met een koptelefoon op, met
muziek. Verschillende soorten muziek, kan van alles
zijn wat past bij de sfeer van de scéne die ik schrijf, of
het personage. En dan verdwijn ik in een soort schrijt-
roes, zeg maar. Ik denk in die fase van het schrijven
geen seconde na over waar ik mee bezig ben, het is
intuitief. Je moet me dan ook echt niet storen. Vroeger
hadden we een soort bureau-kast, die je open kon klap-
pen. Ik verdween daar niet alleen figuurlijk, maar ook
bijna letterlijk. Een vriend van me pakte me onverwacht
bij mijn schouder. Ik schrok me dood, draaide me om en
haalde instinctief uit. Dat moet je nooit, nooit doen...

‘Heb jij dat ook? wil mijn vrouw van Berry weten.

‘Minder, maar ik heb ook rust nodig. Ik moet eerst
een ingang voor mezelf vinden. Snap je dat? Ik kan het
niet anders omschrijven. Er moet een ingang voor het
verhaal zijn, voor mij. Een waar ik in kan stappen. Voor-
dat ik die gevonden heb, kan ik niet schrijven.

GEDEGEN ONDERZOEK

‘Jullie research is legendarisch. Krijg ik sms’jes uit Lon-
den, Miinchen, jullie lopen overal rond, onder het mom
van research,’ pest ik.

‘Nee! Echt onderzoek. Het moet kloppen!’ zegt Esther.
‘Ik hou ervan als dingen kloppen in een boek. Het is
vervelend als je iets leest, waarvan je weet dat het niet
klopt. Dan zal de rest ook wel niet kloppen, toch? Te
makkelijk, te bedacht. Bovendien werkt reizen en re-
searchen inspirerend.’

“Voor Sil Maier, onze hoofdpersoon in de trilogie,
hadden we in Onrust en Onder druk al een achtergrond
bedacht waar we weinig mee hadden gedaan. Hij was
geboren in Miinchen, toen op achtjarige leeftijd ver-
huisd. In dit derde deel, Ongenade, werd zijn jeugd
ineens belangrijk, toen zijn we dus naar Miinchen ge-
gaan, vertelt Berry.

Esther en Berry Verhoef met Simon de Waal bij de
uitreiking van de Gouden Strop 2007.

‘Liepen we daar rond, vroegen we aan mensen hoe
het in 77 in die stad was. We kwamen mensen tegen
die dachten dat we een echt bestaand persoon aan het
opsporen waren... We zijn naar de begraafplaats gegaan
waar we door locals naartoe werden gestuurd, en hebben
net zo lang gezocht tot we een graf met de naam Maier
vonden. Dat zou de moeder van onze hoofdpersoon
kunnen zijn. Die omgeving, die sfeer, het zoeken, het is
essentieel om in een verhaal te komen, maar vooral om
de omgeving en de personages ‘echter” te maken. Als ze
voor mij gaan leven, is de kans groot dat ze ook voor de
lezer gaan leven,’ vult Esther aan.

Ik weet het..’ zucht ik. Ik research ook alles. ‘Maak je
het jezelf niet moeilijk, als je zo veel van die plekken
neemt? Kosovo, Miinchen, Londen..’

‘Ik kan er niks aan doen,’ zegt Esther bijna veront-
schuldigend. ‘Het zit ineens in mijn hoofd. Londen. We
moeten naar Londen. Het kan dan ook geen andere stad
worden. Als ik het sterke gevoel heb dat een bepaald
deel van het boek in Londen speelt, kan het niet ineens
Antwerpen worden.

‘Waarom dan Londen? Wat heb je dan met Londen,
op dat moment? wil ik weten. Esther kijkt bijna veront-
schuldigend.

Berry legt het uit. ‘Dat is een zaadje, dat ooit in haar
hoofd geplant is. Wanneer of waarom, geen idee. Maar
dat zit er dan, en dan is het Londen. En het klopt ook.
We gaan naar Londen en vinden daar de dingen die
haar gevoel bevestigen. Alsof ze dat ooit in haar hoofd
heeft gekregen. Als we daar dan lopen, zijn we intuitief
aan het absorberen. Allemaal ideetjes, oplossingen die
we ooit gebruiken.’

‘Heb je dat altijd al gehad, die drang tot schrijven, dat
intuitieve? vraagt Mieke. Als kind al?’

Ik schreef toen ik negen of tien was niet als een kind,
maar als een volwassene. Een verhaal over een man van
vijftig, die een hartaanval krijgt,’ zegt Esther.

Het wordt even stil aan tafel. Lieve mensen. Dierbare
vrienden. Onderweg naar huis voel ik het velletje vra-
gen in mijn binnenzak. Wat ben ik blij dat ik zo'n goed
geheugen heb.
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