
Fragment Wonen op vakantie 
 

De grote stap 
 

In juli 2004 verhuisde ons gezin naar Frankrijk. Dat ging zo. Al voor de geboorte van 

onze eerste nazaat terroriseerde manlief me met bladen en magazines met klinkende 

Franse namen. 

Terwijl ik zat te typen of lezen hoorde ik hem dingen roepen als: 'Es, kijk hier, tien 

hectare grond met een bouwvergunning, voor vijftigduizend gulden!' (we spreken hier 

nog over de guldenperiode). 'Es, een kasteel, voor drie ton! Met een slotgracht, kicken!' 

(dit was al in het eurotijdperk). Es luisterde met een half oor, want Es was gewend 

geraakt aan zulke kreten. 

Manliefs leven staat in het teken van het toonbaar en bewoonbaar maken van huizen die 

op instorten staan - of die in elk geval sterk die indruk wekken. En dan zit je in Frankrijk 

op rozen. 

In Nederland verhuisden we van bouwput naar bouwput, voornamelijk in het 

Brabantse en Gelderse, en hoewel ik nergens zo'n hekel aan heb als in raamloze schuren 

of caravans te moeten bivakkeren, ben ik van mening dat een mens een hobby mag 

hebben. Een passie zelfs. In een relatie moet je elkaar daar de ruimte voor geven. Ik ben 

zelf ook niet de meest inschikkelijke als ik schrijf. En dat hele Frankrijkgebeuren 

nam ik, als ik eerlijk ben, niet serieus. Spielerei. We zijn geen francofielen - het klinkt me 

als een scheldwoord in de oren - en we spraken amper Frans. Ja, ik heb ooit in een ver 

en grijs verleden een Frans vriendje gehad, maar dat heeft niet bijgedragen aan een 

breder vocabulaire; het was niet het type relatie waarin verbale communicatie 

topprioriteit had. Buiten dat: alles ging toch prima, het sociale leven was op orde, de 

kinderen hadden het naar hun zin op school. Ik had niet zo'n haast. Manlief wel. 

Een paar jaar geleden, de kinderen waren respectievelijk zeven, vijf en drie jaar, zei hij: 

'Als we nog een keer de stap willen wagen, moeten we het nu doen, nu de kinderen nog 

jong zijn.' Daar zag ik de logica van in. 'Het is niet voor altijd, dus wat maakt het uit? 

Als we het er niet leuk vinden kunnen we altijd nog terug. Dan hebben we het in elk 

geval geprobeerd.' Ook al zo'n goed argument. 'De kinderen kunnen spelenderwijs 

Frans leren, die groeien tweetalig op, da's toch geweldig?' Allemaal waar. 

Ik liet me meesjouwen naar Franse dorpjes en gehuchten, keek net als hij vol 

enthousiasme naar die práchtige dakloze boerderijen en vervallen landhuizen op 

heuvelruggen. Ik begon me voor te stellen hoe het zou zijn om er te wonen, alle dagen 

zon, de ruimte, reeën in je tuin. en voor ik het wist was het net gesloten. Had ik goede 

tegenargumenten? Nee, niet meer. Mijn eerste levensbehoeften beperken zich tot 

mijn gezin en schrijven, en dat schrijven kon in Frankrijk natuurlijk ook. 



Manlief rook zijn kans en sloeg meteen spijkers met koppen, voor ik me alsnog kon 

bedenken. In juli 2004 trokken we met zijn vijven in een krappe caravan naast een 

authentieke Franse bouwval. Onder de Franse zon, met uitzicht over de heuvels. Ons 

'nieuwe' huis had nog geen ramen en deuren en kamers en elektriciteit. Ook geen trap, 

of tussenvloer, of keuken en badkamer. Het had eigenlijk helemaal niets, behalve heel 

veel onkruid, zwaluwnesten, slangen en hagedissen. En charme. Potentie om op te 

bloeien. 

Rust en ruimte eromheen. Gemoedelijke, tot in hun diepste wezen onthaaste 

omwonenden. 

De kinderen ervoeren het avontuur in het begin als vakantie. Dat de Franse school in 

september begon, en ze dan dus echt aan het werk moesten, was iets abstracts, daar 

hadden ze geen notie van. We aten alle dagen (noodgedwongen) buiten, dat was al een 

feest op zich. We zetten een joekel van een opblaasbaar zwembad tussen het onkruid en 

terwijl manlief zijn hobby bedreef en ons huis langzaam maar zeker vorm kreeg, 

probeerde ik hun de basisbeginselen van de Franse taal te leren. 

'Wanneer gaan we weer naar huis?' vroeg de middelste me op een dag. Ik keek 

gealarmeerd op. 'Dit ís thuis, schat.' Ze keek me vol verwondering aan. 'Wonen we nu 

op vakantie?' Ik blies opgelucht mijn adem uit. 'Ja, lieverd, we wonen voortaan op 

vakantie.' 

 

 

Tagliatelle met crème fraîche en spinazie 

 (vegetarisch) 

 

Ingrediënten: 

Tagliatelle, olijfolie, 2 potjes crème fraîche, diepvriesspinazie (bij voorkeur hele bladeren), kaas 

(naar smaak: parmezaanse kaas of gorgonzola), zout 

 

• Zet de diepvriesspinazie met een klein laagje water op een laag vuur, en strooi er 

ruim zout overheen. Deksel op de pan en zo nu en dan even omscheppen zodat 

het gelijkmatig ontdooit en warm wordt. 

• Breng ruim water aan de kook. Zodra het water kookt, doe je er de tagliatelle in 

met wat zout en een scheut olijfolie. Even met een vork of spatel de eerste 

minuten de boel door elkaar roeren om de slierten mooi los van elkaar te krijgen. 

• Met een kaasschaaf of grove rasp de harde kaas raspen of er dunne plakjes van 

maken, of de zachte kaas in kleine brokjes breken of snijden. Zet hem daarna 

weg.Spinazie klaar? Laat hem uitlekken in een zeef en zet hem even weg. 

• Doe de inhoud van twee potjes crème fraîche in een braad- of wokpan, zet het op 

een laag vuur, doe er dan de spinazie bij en roer alles door elkaar. Ben je hiermee 

klaar terwijl de tagliatelle nog niet gaar is, zet het vuur dan uit. 



• De tagliatelle uit laten lekken in een zeef, doe er meteen een scheutje olijfolie bij 

en strooi er zeezout overheen; goed mengen. 

• Zet het vuur onder de spinazie-crème fraîche weer aan, giet de tagliatelle erbij en 

meng alles door elkaar. Blijf roeren: het moet worden verwarmd, niet gebakken. 

Je kunt ervoor kiezen om de kaas in de pan bij te voegen zodat die smelt, of je 

kunt de kaas aan het eind eroverheen strooien als je de tagliatelle in een schaal 

overbrengt. De kaas smelt dan minder; kwestie van smaak. Serveer hier groene 

salade en stokbrood bij. 


