Fragment Close-up

Het maakte het makkelijker dat we elkaar zo goed kenden. Daardoor werkte ze, zonder
het te weten, mee, en werd het intiem, geborgen bijna. Drie maanden heb ik me erop
voorbereid. Eerst heb ik het plan aan alle kanten belicht. Geprobeerd het voor mezelf te
visualiseren. Toen ik zeker wist dat het mogelijk moest zijn, was het geen
gedachtespinsel meer, maar werd het een deel van mezelf. Het was heerlijk om ermee
bezig te zijn, vanaf de voorbereidingen, die bestonden uit gesprekken met haar en de
mensen om ons heen, tot aan het aanschaffen van de spullen die ik nodig had.
Toegegeven, veel was dat niet. Ze bracht me zelf op het idee.

Edith kon niet zo goed tegen gebroken nachten, dan waren haar ogen de volgende
ochtend dik en rood.

En hoewel ze veel meer in huis had dan schoonheid alleen, wilde ze vddér alles mooi
zijn. Wat mij betreft was ze dat altijd, of ze nu in vol ornaat op een receptie de show stal
of net uit bed kwam en, zich verontschuldigend voor haar slonzige verschijning, in
badjas thee voor me zette. Een slaapmiddel was voor haar de enige manier om niet
steeds wakker te worden van het gerommel ’s nachts.

Ik keek ernaar uit, voelde me als een kind dat in de rij stond voor de achtbaan. Steeds
een stapje vooruit, steeds dichterbij. De toenemende opwinding, die zijn hoogtepunt
bereikte op de avond dat alles als een perfect passende puzzel in elkaar viel.

We hadden samen een fles wijn leeggedronken en het gehad over dingen die ons
boeiden. Over kunst en kunstenaars, die de ondoordringbare en onbegrijpelijke wereld
van de fantasie en emotie tastbaar maakten voor het grote publiek. Kunstschilders,
beeldhouwers, schrijvers, muzikanten.

Ze was heel relaxed en leunde tegen me aan. Meer dan eens zei ze dat ze zich bij mij zo
op haar gemak voelde, dat ze me helemaal vertrouwde. Ze was al aan het wegzakken,
het middel werkte opvallend snel.

Ik drukte haar tegen me aan en zei dat ze beter even in bad kon gaan. Ze was moe, ze
had te veel meegemaakt, en na een verkwikkend bad en een goede nachtrust zou ze
minder zwaarmoedig tegen alles aan kijken. Morgen zou ze zich vast beter voelen.

Ik begeleidde haar naar de badkamer, zette haar op het toilet en duwde haar al slap
wordende lichaam naar de zijkant, zodat het steun vond bij de muur. Daarna pakte ik
latex handschoenen uit mijn broekzak en trok ze aan. Ze zag het niet eens, haar ogen
waren gesloten en ze haalde oppervlakkig adem. Ik deed de kraan open. Warm en
koud. Draaide de afvoer dicht, en wachtte. Het water vulde traag de badkuip.

Een gigantisch bad, ontworpen om met twee of drie mensen in te baden. Ik trok een
kastje open en vond badolie, waarvan ik een beetje in het water goot. Zette de fles
daarna terug. Om de tijd te doden keek ik



naar mezelf in de spiegel, een enorme wand achter de wastafels, en ik grijnsde naar mijn
spiegelbeeld.

Op de achtergrond leunde Edith tegen de betegelde muur, als een in elkaar gezakte
paspop. Misschien mompelde ze iets, dat weet ik niet meer, ik was te vol van mezelf,
van het hele plan.

Toen het water de badkuip tot over de helft had gevuld, viel mijn oog op het scheermes
in de houder.

Geen wegwerpdingetje, maar een handgemaakt scheermes zoals je die weleens ziet bij
Italiaanse barbiers. Vlijmscherp. Mijn hart begon onregelmatig te kloppen bij het gevoel
dat het scherpe mes me gaf, de ideeén — nieuwe ideeén — die in me opkwamen. Daarna
schudde ik mijn hoofd. Nee. Blijf bij het plan. Geen improvisaties. Er kan altijd nog een
volgende keer zijn.

Maar niet voor Edith.



